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ÉCOUTE CETTE HISTOIRE – Par pire 

(1998), France Daigle  
Éditions du Boréal, 2002 
 

Durée : 7 min 32 s 

La vidéo est disponible sur francolab.ca 

 

TRANSCRIPTION  
 
INTRODUCTION 

 
Imaginez que soudain, tout autour de vous devienne une source de danger. Un autobus, un centre 
commercial, un immeuble trop haut, des passants rassemblés… et tout d’un coup, votre poitrine se 
serre, vous avez des sueurs froides et la panique vous paralyse. C’est ce que vit la narratrice, France 
Daigle, au quotidien. Elle souffre d’agoraphobie. Le jour où elle est invitée à présenter son livre dans 
une émission de télévision, à Paris, elle décide de faire face à ses peurs. 
 
EXTRAIT DE L’ŒUVRE  
Pas pire de France Daigle 
Éditions du Boréal, 2002 
 
Je sentais bien qu’il fallait que je me décolonise, que je m’affranchisse, mais je ne savais pas par où 
commencer. Je me sentais grosse et divisée comme l’Afrique, affaiblie, envahie, mal coordonnée, 
primitive et paradoxale. Je ne savais même plus quoi être, quoi vouloir exactement. De sorte qu’il 
me devint presque impossible de faire un pas dans un sens ou dans l’autre. Même les rues de mon 
quartier avaient quelque chose d’étranger et de menaçant, quelque chose d’irréel. Je pris donc 
l’habitude de toujours me déplacer en voiture, même pour aller au petit magasin. Tout de même, 
j’évitais certaines artères aux heures de pointe de peur de me trouver immobilisée en pleine 
circulation, et jamais je n’aurais osé sortir de la ville toute seule. Je connaissais mes limites. Malgré 
tout, j’arrivais à vivre et à paraître normale. C’était peut-être ça le plus déroutant. 
 
[…] 

Par exemple, je ne serais jamais montée à bord de ces bateaux de tourisme qui se promènent 
sur la Petitcodiac. Jamais de la vie! Il suffirait que j’embarque pour que leur fameux système de 
contrôle à distance tombe en panne. Mais même là je passe pour normale. […] 
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 À Shédiac, c’est pareil. Avec tout le monde qui aboutit à la plage, l’été, que je reste sur le 
sable ou que j’aille dans l’eau, j’ai l’air normale. Les gens ne peuvent pas savoir que je me baigne 
seulement à marée haute parce qu’à marée basse, quand il faut marcher des milles (j’exagère) dans 
un pied d’eau, si je faisais une crise et que je m’évanouissais, je tomberais dans l’eau et finirais par 
me noyer. Ça, c’est une peur toute neuve de l’été dernier. Il y en a des nouvelles comme ça qui 
surgissent ici et là. Je surmonte une peur, une autre apparaît. Souvent je les sens venir dans mon 
ventre. Le pire pour ça, ce sont les immenses bibliothèques et les librairies à étages, comme il y en 
a dans les grandes villes. Tous ces livres, ça agit sur mes intestins. Quand je vois ça, je me demande 
pourquoi j’écris. 
[…] 
 
Et puis un beau jour, quand tout cela a trop duré, je me décide. J’empoigne mes cruchons de 
plastique et je me précipite dans l’auto. Je me sens déjà à moitié folle du fait de ce cirque dont 
personne ne se doute, mais qui est devenu mon lot néanmoins. Je m’accroche à la confiance, je 
prends mon courage à deux mains, je démarre la voiture, bref je fais tout ce qu’il faut et je pars. 
Avant même d’avoir franchi les limites de la ville, j’ai déjà détaché toutes mes ceintures afin de 
mieux respirer, pour respirer du ventre comme on l’explique dans tous les manuels qui traitent de 
l’anxiété. À la radio, une belle chanson. Ça aide. Parfois, en revanche, c’est de silence que j’ai besoin. 
Mais rien de cela n’est prévisible. Parfois ni l’un ni l’autre ne font l’affaire. Parfois tout est de trop 
et rien ne suffit : une réflexion anodine, une légère émotion, et je bascule. Alors je ralentis, je mets 
la pédale douce. Ainsi, parfois, quand j’ai la présence d’esprit qu’il faut pour avancer tout 
doucement, les choses se replacent, prennent une plus juste dimension, font en sorte qu’il devient 
possible d’avancer. L’erreur, c’est peut-être de vouloir aller trop vite, ou d’en vouloir trop, tout 
simplement. Au centre commercial, lorsque je manque de courage devant ces couloirs 
interminables, lorsque cela se lève et voudrait encore désespérer en moi, je me parle parfois en ce 
sens. Je me dis que tout est correct, que tout est bien, que je veux juste m’acheter des bas, que j’en 
ai le droit et qu’il n’y a rien qui presse. 
 
[…] 
 Ce jour-là donc, je partis avec mes cruchons et pris la direction de la source, mais je m’arrêtai 
résolument en pleine ville, à une quincaillerie où l’on venait d’installer une toute nouvelle machine 
distributrice d’eau pure. J’étais fière de moi, de ma décision, de ma ruse, de ma délinquance. Je 
pouvais tout justifier et tout s’expliquait : qu’il valait la peine d’encourager ces gens débrouillards 
qui avaient en réalité rapproché la source de la ville, en en faisant ainsi profiter plus de gens ; qu’il 
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s’agissait d’un service utile qui méritait de survivre, et que j’étais folle de ne pas m’en prévaloir moi 
aussi ; que j’avais sans contredit des choses plus utiles à faire que de perdre mon temps en 
élucubrations de panique dans la solitude de la campagne, que je devais au contraire me faire un 
devoir d’aller à la fontaine communale jaser avec mes concitoyens et concitoyennes, que cela me 
ferait plus de bien pour enrayer ma peur que de me lancer des défis plus ou moins insignifiants, au 
fond. Et c’est là, un cruchon rempli dans une main et un cruchon vide dans l’autre, que je croisai 
Camil Gaudain. 

 
 
CONCLUSION 
 
Il suffit parfois d’une rencontre fortuite pour que tout devienne plus facile. Camil et France ne se 
connaissent pas, et pourtant, France se sent en confiance avec lui. Au point qu’elle lui propose de 
faire le voyage à Paris en sa compagnie. Attendre à l’aéroport, prendre l’avion, se retrouver 
bombardée de questions sur un plateau de télévision… la présence de Camil aidera-t-elle France à 
trouver le courage de faire le voyage de Moncton à la Ville Lumière? 
 
FIN. 
 
 
 
 
 


